Veo caer el café que se está haciendo en la percoladora. Una lágrima redonda y tibia cae libre por mi mejilla y luego otra la acompaña desde el otro lado de mi cara. Llueve y es de tarde. Anoche tuve una pesadilla y todo el día he tenido esta sensación de miedo que no me abandona. Algo como un escalofrío que se me pega a la espalda. El café está listo, me lo indica esa nube de vapor que abandona el depósito con un gorgoteo. Soy bastante ingenua, solo a mí se me ocurre pensar que podrías fijarte en alguien como yo, dejarme entrar en lo cotidiano de tus días. Sé que siempre me hago las ilusiones equivocadas, que hay gente que está ahí solo para ser tus amiga. En fin, las lágrimas siguen rodando y yo sigo autocompadeciéndome, inevitable. Soy una boba completa, pienso, mientras intento llegar hasta el café. Soy una pavota, una sentimental, y tengo miedo.